Những ngày cuối tuần yên tĩnh, người phụ nữ cô đơn ngồi một mình trên ghế sofa, nhìn ra khung cửa sổ xa xăm. Không ai hiểu nổi nỗi cô đơn trong tâm hồn bà. Đã lâu rồi, mùi đàn ông không còn tồn tại trong cuộc sống của bà.
Ngày xưa, khi bà còn trẻ, mùi đàn ông luôn bao quanh cuộc sống của bà. Mùi của người cha yêu thương, mùi của người chồng hạnh phúc, mùi của những người con cái đáng yêu. Nhưng sau những biến cố trong cuộc sống, mùi đàn ông dần dần biến mất, để lại cho bà một sự cô đơn khó tả.
Trong những lần tắm rửa, bà cố gắng nhớ lại mùi hương đàn ông. Mùi hương nam tính, mạnh mẽ, đầy quyền lực. Nhưng bà không thể tìm thấy nó ở đâu. Bà cảm thấy như một chiếc hoa hồng bị cắt đứt khỏi gốc, không còn một giọt mật tươi để chạm vào. Bà đau khổ vì mất đi một phần quan trọng trong cuộc sống.
Người phụ nữ cô đơn thiếu vắng mùi đàn ông đã lâu. Đôi khi, bà tự hỏi liệu có thể tìm thấy lại mùi hương ấy hay không. Có lẽ, bà cần tìm đến những nguồn cảm hứng mới, những người bạn đồng hành thân thiết, để cảm nhận lại hương thơm của cuộc sống. Một ngày nào đó, mùi đàn ông sẽ quay trở lại trong cuộc đời bà, và bà sẽ không còn cô đơn nữa.
